Среди педагогов музыкального училища В.Ф. выделялся хотя бы тем, что он не был музыкантом. Более того, нас, студентов-музыкантов, он презирал. Причём, его презрение было иерархическим.
На самой низшей ступени его иерархического презрения находились вокалисты. ( Read more... )

Это я, мне 23. Я иду по иерусалимскому рынку. Лето, жара, на мне чудесное платьице - яркое, но не кричащее, подчёркивающее фигуру, но не прилипающе-облегающее. На центральной улице рынка как обычно много народу, хотя время ещё такое, когда утро начинает плавно перетекать в день: религиозные мамочки с колясками, пенсионеры с тележками, работающий ( Read more... )

Я и сейчас, по прошествии более, чем двадцати лет, смогу найти дорогу в наш сад - клочок земли, те семь соток, выделенные деду управлением двадцать второго авиационного завода, эвакуированного в годы войны из Москвы, в 1948-ом в отдалённом районе Казани под названием Соцгород. Довольно рано оставшись вдовой, бабушка продала половину сада, и три с ( Read more... )

Это я, мне 13. Я в пионерском лагере, июнь. Меня всегда отправляли в июне, и мне это нравилось - сразу после окончания очередного школьного класса окунуться в настоящие каникулы - за городом, в лесу с огромными берёзами, в компании с новыми друзьями, со свежими впечатлениями, не теряя времени в скучном городе, где всё напоминает об обыденности ( Read more... )

Это я, мне 18. Я стою в лобби первого здания музыкального училища. Здесь можно встретить всех - и кого хочешь, и кого не хочешь. Если ты стоишь в лобби, нет шанса потом смыться с урока гармонии, потому что зоркий глаз преподавателя уже тебя заметил, а в музыкальном училище в нашей группе всего семеро - одна не пришла, и ощущение в классе уже не то ( Read more... )

Это я, мне восемь. Я дома. В эту квартиру в новостройке мы переехали два года назад. Целых три комнаты на пятерых и лоджия! Невиданная роскошь! Дом новенький, блестящий, пять подъездов, девять этажей. Вокруг ещё ничего не построили, и из окна, если очень хорошо присмотреться, виден противоположный берег Казанки ( Read more... )

Про секс.
И про музыку.
Когда мне было лет 16-17, мой ныне покойный учитель по композиции одним нехитрым предложением разъяснил мне технику построения музыкальной кульминации. ( Read more... )

Сейчас берега Казанки соединяет мост, по которому, как рассказывают, за двадцать минут можно легко добраться из района, где я жила, до самого центра, где находилось и находится музыкальное училище. Тогда же путь на учёбу был долгий, в объезд - или справа, на двух автобусах, или слева, на двух трамваях. Ежеутренняя дилемма - как ехать? Где мне ( Read more... )

Нотный магазин располагался на ул. Пушкина, прямо напротив остановки трамвая, и был таким же неотъемлемым элементом ансамбля центральной площади города как оперный театр, концертный зал консерватории, Дом офицеров, здание обкома и памятник Ленину. Он располагался не совсем на площади, но для меня он всегда был её частью. Мне сказали, что его там ( Read more... )

Мне шёл девятнадцатый год, и я немного тревожно заканчивала четвёртый, последний курс музыкального училища. Тревога была из-за того, что заканчивается вот эта упоительная пора, когда знания вливались в меня, доставляя мазохистское удовольствие, когда творчество во мне бурлило и лилось через край, когда тепличные условия, в которых растили будущих ( Read more... )